Good Lifestyle

Catatan Ed: Artikel ini awalnya diterbitkan dalam edisi Agustus 2008 dariHidup terbaik.

Beberapa hari yang lalu, saya makan siang bisnis dengan seorang pria yang saya pikir sekitar 10 tahun lebih tua dari saya. Saya 46, dan dia tampak berusia 55 tahun dan menyerupai setiap guru bahasa Inggris yang pernah Anda miliki. Pada akhir makan siang, dia berkata, "Anda tahu, saya dilahirkan pada minggu yang sama dengan Anda ..." dan kemudian membahas semua musik yang sama yang kami dengarkan di sekolah menengah. Sementara itu, hanya itu yang bisa saya lakukan untuk membuat diri saya sambil mencari-cari permukaan reflektif - pisau pisau, hologram pada kartu visa saya - untuk meyakinkan diri sendiri saya tidak melihat 55 seperti orang ini. Saya merasa seolah-olah saya menderita progeria, penyakit itu di mana Anda berusia setengah abad dalam lima tahun. Itulah yang bertambahnya usia bagi seorang pria.

Kita semua menabrak teman-teman yang terlihat seperti neraka. Pikiran pertama kami selalu bercerai, minum minuman keras, atau salah satu benturan kecepatan jahat lainnya di jalan kehidupan. Yang benar-benar terjadi, tentu saja, adalah bahwa teman Anda berada di tengah-tengah terjun progerial. Waktu berlalu, dan lebih banyak waktu berlalu, dan kemudian Anda melihat teman di jalur checkout Safeway suatu sore, dan Anda menyadari bahwa dia tidak minum atau mengalami masalah. Dia baru saja menua. Kicker: Jadi saya harus juga. Saat itulah Anda pergi ke departemen produksi dan periksa diri Anda di cermin di atas selada dan seledri.

Saya memiliki teori ini tentang pria dan penuaan. Kami memiliki dua usia: usia kita sebenarnya, dan usia kita berada di kepala kita. Kebanyakan pria hampir selalu sekitar 31 atau 32 di kepala mereka - tanyakan saja kepada mereka. Bahkan Mr. Burns dariSimpsons adalah 31 di kepalanya. Salah satu pengalaman lelaki dewasa yang paling universal adalah berdiri di depan cermin dan berkata, "Maaf, tetapi ada kesalahan yang mengerikan. Anda lihat, itu tidak benar-benar saya di cermin di sana. Me real, lempar Frisbees, melempar Frisbees , dan kayak muara Sungai Columbia tanpa berkeringat. "

Dalam diri saya, saya datang untuk memperhatikan bahwa penuaan datang dalam semburan. Saya sudah bertanya kepada orang lain, dan mereka cukup setuju. Saya akan terlihat dengan cara yang sama persis selama satu dekade, dan kemudian-wham! -God hits progeria switch dan selama dua tahun terjun menuruni ulang.

Dan kemudian berhenti lagi.

Tubuh saya akan dataran tinggi untuk dekade lain, sampai saat berikutnya ia memutuskan untuk runtuh sedikit lebih banyak. Yang lucu, karena dalam twist plot aneh, saya mungkin dalam kondisi yang lebih baik daripada saya di 20. Banyak alasan: Saya berhenti merokok pada tahun 1988 (meskipun saya bisa mulai lagi sekarang), saya berhenti makan omong kosong dua tahun yang lalu , dan tahun lalu, saya akhirnya menemukan gym yang tidak mengizinkan musik: no John Cougar Mellencamp blasting pada volume maksimum sementara Circus Freaks di celana harem dan setara thong dari t-shirt membuat suara orgasme yang memalukan itu saat bangku-tengah. kuadrat matematika IQ mereka. Sebaliknya, saya bisa berpikir dan menikmati waktu saya berolahraga tanpa invasi otak sonik besar. Itu membuat semua perbedaan. Dan apa yang saya pikirkan di gym? Jaringan otot pecah. Dan kemudian saya mencoba memutuskan apakah akan membangun kembali atau mengemasnya. Ligamen saya naffy tentang apakah mereka harus mengambil atau memperkuat. Tubuh saya mencoba untuk memutuskan apakah akan menua atau menjadi lebih kuat. Dan sebagai kontrol kreak, itu sangat mengganggu saya sehingga banyak hal ini berada di luar kendali saya. Berolahraga, tentu saja, tetapi pada akhirnya, alih-alih memandang lebih tipis, saya mungkin hanya melihat Gaunt. Atau haggard. Atau-ironisnya - umur saya.

Mantan astronot Neil Armstrong pernah ditanya apakah dia berolahraga, dan dia berkata, "Tuhan yang baik memberi kita jumlah detak jantung yang terbatas, dan aku terkutuk jika aku akan menggunakan milikku yang berlari ke atas dan ke bawah." Apa yang saya temukan adalah bahwa bahkan jika saya masuk ke bentuk yang fantastis dan menumpahkan ban cadangan dan berhenti makan sampah, yang terbaik yang bisa saya harap adalah untuk tinggal di tempat yang sama. Itu hal utama yang saya sadari tentang penuaan. Lift tidak pernah naik lagi. Baiklah, oke, saya pikir itu naik jika Anda pergi rute bedah-plastik-plastik Beverly, tapi itu ranah yang mahal dan bayangan. Bandingkan dan kontras George Hamilton dengan Samuel Beckett.

Akhir-akhir ini, saya mulai memiliki pemikiran sesat ini bahwa orang-orang tidak pernah hidup cukup umur ke usia pertama. Kita lupa bahwa sampai tahun 1950-an atau 1960-an, warga senior sangat jarang, dan para manula yang memang melihat dikemukakan, sering-tertatih-tatih, kepala-apel-kepala yang mengi dan terkelupas. Seratus tahun yang lalu, jika Anda menekan 70, Anda layak mendapatkan setiap hormatan yang Anda dapatkan. Hari-hari ini ... yah, apakah seseorang pantas dihormati karena ingin melihat 55 jam 70? Apakah ingin tampil lebih muda dalam bentuk apa pun layak dihormati sama sekali? Pada 1990-an, saya membantu merancang masa depan yang masuk akal untuk film iniLaporan minoritas.Salah satu hal yang saya buat adalah "orang tua muda." Karakter Tom Cruise dalam film itu sebenarnya berusia 70 tahun, meskipun dia melihat 35. Sekarang setelah saya memikirkannya, mungkin Tom Cruise benar-benar 70. Jika itu ternyata menjadi kebenaran, apakah Anda akan terkejut? Jujur.

Cara segala sesuatunya berjalan sekarang, hampir semua orang yang pernah Anda lulus dari sekolah menengah dengan mudah untuk mencapai 70. Tidak ada yang memikirkan hal ini seratus tahun yang lalu ketika mereka menemukan reuni sekolah menengah. Allure Esensial (dan ketidakadilan intrinsik) reuni sekolah menengah adalah bahwa Anda tidak pernah tahu siapa yang masih mengendarai dataran tinggi, dan yang baru saja melewati terjun progerial.

Ayah saya 80 tahun ini dan masih berfungsi sebagai dokter, dokter umum. Prakteknya sebagian besar lebih tua, dan spesialisasinya menjaga mereka tidak hanya hidup tetapi juga hidup dan menetes. Dia memiliki keyakinan bahwa penuaan dapat diperlambat oleh pemantauan tiroid yang cermat, dengan menjaga kadar asam folat tinggi, dan dengan memonitor kolesterol dengan cara tertentu. Semua ini adalah saran yang baik dalam acara apa pun, tetapi saya bertemu dengan pasiennya sepanjang waktu, dan manusia, orang-orang ini bergetar. Ruang tunggu-Nya seperti pemandangan kolam renang di Cocoon. Orang-orang ini masih menghadiri reuni sekolah menengah mereka. Ini lingkaran kehidupan baru yang aneh.

Saya sebenarnya tidak keberatan menua. Bagian terbaik dari penuaan adalah bahwa semua orang yang Anda kenal sudah menua dengan Anda. Minggu lalu, saya memeriksa secara online, dan James Gandolfini, Leif Garrett, Michael J. Fox, Henry Rollins, dan saya semua dilahirkan pada tahun yang sama, 1961, dan ya, itu tentang di mana saya merasa di kepala saya - yang terasa jujur ​​dan benar. . Saya akan benar-benar ketakutan jika saya menemukan bahwa Nick Lachey lahir pada tahun 1961.

Kedengarannya jelas, tapi ... kita menjadi tua. Ini adalah salah satu hal pertama yang kami lupakan begitu remaja kami berakhir dan kami telah berhenti menghitung rambut di ketiak kami. Tinggal tentang penuaan menjadi menyedihkan atau lucu atau menyedihkan hanya jika Anda membuat asumsi yang salah bahwa semua orang hidup di dalam ruang hiperbarik yang berubah.

Mereka tidak, tentu saja. Kita semua terkunci di dalam mesin waktu, dan kita semua akan pergi ke tujuan yang sama persis. Dan saya baru saja memeriksa: Tom Cruise lahir pada tahun 1962.

Untuk menemukan lebih banyak rahasia menakjubkan tentang menjalani kehidupan terbaik Anda,klik disiniuntuk mendaftar untuk harian gratis kamiNewsletter!